1993-й. Четырнадцатилетний Санька Рябинин живёт как обычный подросток — ищет приключений, уворачивается от местных задир, терпеть не может музыкальную школу и теряется рядом с девчонками. Непонятно, на кого из взрослых равняться: на честных, но бедных родителей — маму-продавщицу и отца-доцента — или на дядю Алика, афганского ветерана с тёмным прошлым. А потом появляется Женя, и всё начинает меняться.
Случайный угон машины криминального авторитета запускает цепь событий, которые переворачивают жизнь Саньки, его друзей Вовки и Илюши, да и всей семьи. Разборки с кавказцами, ровесниками, родительские ссоры на кухне — всё это обрушивается на него. Сможет ли он разобраться в себе, защитить близких и выжить в этом хаосе? Одно ясно — назад дороги нет. Ни для него, ни для страны.